LES ESSUIE-GLACES, d’Edmond Baudoin

Il'y a des livres que I'on ouvre pour se distraire et se divertir, dans le seul but de passer un bon
moment. On sait que I'histoire sera un peu impersonnelle, les personnages un peu factices, le
récit sans réels enjeux. On endosse un réle : on joue a se faire peur, a craindre I'échec ou la
mort du héros, tout en sachant que tout cela n'a pas beaucoup d'importance et que les gentils
triompheront toujours des méchants.

Et puis, il y a d'autres livres assimilables aux longues lettres d’un ami qui nous donnerait
régulierement de ses nouvelles. Ceux d'Edmond Baudoin appartiennent a la deuxiéme
catégorie, et peu importe qu'ils soient édités par I'Association ou par un mastodonte comme
Dupuis.

Les essuie-glaces s’ouvre sur un couloir (celui de I'université canadienne ou l'auteur vient
d'achever un enseignement du dessin qui a duré trois ans ?) qui débouche sur I'encadrement
d'une porte d'ou émane une puissante lumiére. Le personnage franchit un seuil et se trouve
propulsé dans un espace indéfini et flotte dans l'air. L'escalier instable qu'il emprunte en
s'aidant de ses bras pour maintenir son equilibre, se transforme petit a petit en chemin de fer et
le voici atterrissant dans une improbable vallée. Une petite gare émerge, avec une jeune
femme, en partance pour un ailleurs mal défini, qui lui demande une histoire. "Je ne peux
pas... les histoires sont dans le réel, et je n'y suis pas.", lui retorque-t-il. Ce qui lui vaut la
réplique suivante : "Mais si, vous pouvez, vous n‘avez qu'a choisir dans vos réves".
L'opposition entre réel et imaginaire est posée mais pas dans les termes habituels puisque le
personnage situe les histoires non dans I'imaginaire mais dans le réel. C'est son interlocutrice
qui, d'une certaine maniere, lui demande de remettre les choses a ce qu'elle pense étre la
bonne place. Le poete portugais Ferdando Pessoa, lui, postulait au contraire de la jeune
femme que la vraie vie, c'était l'autre, celle des réves.

Puisque j'ai commenceé cette critique par une distinction, j'en ajouterai une autre : dans la
bande dessinée, comme dans d'autres domaines artistiques, il y a ceux qui se placent du c6té
du réel et ceux qui se réclament de I'imaginaire. D'un coté Baudoin, Neaud, Davodeau. De
I'autre Forest. Si ce n'était hors sujet, I'on pourrait discuter a I'infini de la famille & laquelle se
rattache Herge, ce qui est une autre fagon de se poser la question de savoir si Tintin est une
ceuvre humoristique ou réaliste.

Quel que soit le cas de figure, I'artiste est soumis aux mémes exigences de qualité,
d'inventivité. Pour les lecteurs pour qui la bande dessinée ne rime qu'avec les mots séries et
albums cartonnés couleur, Edmond Baudoin passe pour un auteur "intellectuel”, donc plein de
morgue et habitué a compliquer ce qui est simple et a s'enfermer dans des postures et des
modes.

Il suffit pourtant de lire ses livres pour s'apercevoir que s'il place toujours la barre assez haut,
il doute parfois de parvenir au but : "Je ne vous promets pas de réussir”, dit-il d'ailleurs a son
auditrice. Par ailleurs, il aurait plutdt tendance a simplifier, au bon sens du terme, ce qui est
compliqué, a savoir, pour reprendre le titre d'un livre de Pavese, "le métier de vivre". Oui, en
ce sens, I'on peut dire que les livres d'Edmond Baudoin nous aident a vivre.

La structure de ses récits n'est jamais trés complexe, comme si la force des sentiments
échangés entre ses personnages balayait tout. Mais elle n'est jamais non plus trop linéaire
parce que n'ayant pas de scénario a rebondissement a suivre, il peut se permettre tous les
apartés sans pour autant s'épuiser a partir dans tous les sens : il maintient toujours le cap de
son propos.

Dans Les essuie-glaces, il s'essaie pourtant a un dispositif original. De la page 9 a la page 32,
puis de la page 37 a la page 44, ses planches se terminent systématiquement par une case
d'environ 3 cm de hauteur qui s'étend sur toute la largeur de la page et qui contraste avec la



partie supérieure de la planche par I'absence d'image et par un lettrage en minuscule. Pour qui
n'aurait pas feuilleté avec attention le livre avant d'en entamer la lecture, ce dispositif
n'apparait pas immédiatement.

Dans la plupart des cas, quand le lecteur tournera machinalement la page 9, son regard se
portera automatiquement en haut de la page 10. Ce n'est qu'en arrivant au bas de cette page 10
qu'il retrouvera de nouveau ce long bandeau de 3 cm de hauteur qui lui rappellera
éventuellement celui de la page précédente. Les lecteurs les plus attentifs repereront le
dispositif en comparant les pages 10 et 11 qui sont en vis-a-vis. Mais je n'exclus pas le fait
que certains ne prennent conscience du phénomene que dans les pages suivantes, voire qu'une
minorité distraite ne le décéle jamais.

Une fois le dispositif repéré, il devient alors plus clair que les difficultés de lecture plus ou
moins conscientes ou, au minimum, les connexions bizarres entre les deux derniéres cases de
chaque page, étaient dues a une lecture sinon erronée, du moins non chronologique : il
apparait alors que la partie inférieure de chaque page doit-étre lue en continu, de méme que la
lecture de la partie supérieure doit "sauter” la derniere case de chaque page.

Ce qui est intéressant, ce n'est pas au fond qu'il y ait deux récits paralleles mais que nous
puissions ne pas nous en apercevoir immédiatement. Autrement dit, que nous rattachions, sans
trop de heurt, le début de la derniére case de la page 10 qui commence par "Est-ce cela qu'on
appelle le coup de foudre" aux cases précédentes de cette méme page ou la femme demande a
I'nomme de lui raconter une histoire, et non a la fin de la page 9 précédente ou il est question
des humains, des animaux et des arbres que I'on aime des le premier regard.

La bande dessinée demeure un art de I'ellipse, méme si celle-ci est fortement atténuée dans les
mangas, manhuas et manhwas, ce qui prédispose a ne pas réagir négativement face a un
phénomene de discontinuité. Mais il est évident que le type d'histoire racontée par Edmond
Baudoin y est aussi pour quelgue chose. Si Les Essuie-glaces relevait du récit policier
traditionnel rempli de bagarres et de courses-poursuites, un recit paralléle en bas de page
serait immediatement repéré comme tel.

Lus dans leur continuité, les bandeaux inférieurs des pages accueillent une longue réflexion
sur I'amour, la vérité et le mensonge, la rencontre et la séparation. Edmond Baudoin n'étant
pas un naif, il sait qu'en se positionnant sur ce terrain, il risque de s'enliser dans une certaine
banalité. 1l se demande d'ailleurs, a un moment, s'il ne risque pas d'aboutir a un "étalage (...)
prétentieux d'idées superficielles”. Loin de déverser des propos en vrac sur tout et rien, c'est
un artiste, un createur, pas un invité de talk-show télévisé, il agence les mots et les images
sans se laisser porter par le seul hasard, ce que I'on nomme l'inspiration. Mais il prend dans le
méme temps le risque d'avoir un contréle sur sa création qui ne soit pas total, qui laisse
échapper des scories, des imperfections, des bribes de discours inaboutis. Jamais il ne vise a
jouer les éeleves brillants, il aurait méme tendance a en faire un peu trop dans le role de
I'nomme qui doute.

Cette liberté ne se joue pas seulement dans l'ordre de ce qui ressemblerait a un discours qui se
surajouterait, elle imprégne le cceur méme du récit. En s'apprétant a raconter le voyage qu'il
s'appréte a faire en compagnie de son amie et d'un couple, le personnage annonce que le
déplacement s'engage mal car "¢a ressemble a un scénario écrit d'avance”. A peine a-t-il
présenté ses compagnons qu'il s'arréte la dans son histoire, comme si celle-ci, sans doute trop
prévisible, n‘avait plus d'intérét. Et il lui faudra étre relancé par son interlocutrice pour qu'il
consente & continuer, non sans s'arréter avant terme quelques 20 pages plus loin. Question :
"Et c'est ici que vous mettez le mot fin ?" Réponse : "Je ne sais pas, il me semble que j'en ali
dit beaucoup". Mais il reprend le cours de son récit en intégrant une nouvelle histoire dans



I'histoire, par le biais d'un nouveau personnage, Jocelyne, qui ne met a raconter les origines de
sa famille et leurs périples avant de s'attacher a un coin de terre canadienne.

Le livre qui aurait pu faire 15 pages, ou 35 pages, en fait 54. D'ailleurs, I'auteur avait déja
réalisé une méme histoire, en 44 pages pour Futuropolis (Le Premier Voyage) et en 232 pages
pour Kodansha, traduite chez L'Association. Parce qu'une histoire ne doit pas ressembler a un
voyage trop prévisible, avec des personnages trop typiques ou trop calibrés, elle ne doit pas
vraiment avoir de fin parce que rien n'est jamais fini.

Voila donc un auteur dont les audaces formelles peuvent étre remarquables, y compris lorsque
leur mécanique grippe, qui se paie en outre le luxe de fagconner des personnages, a I’image de
leur createur, pétri d’un humanisme simple, compatissant, chaleureux. lls respirent la
tranquillité rassurante des sages qui refusent de se laisser happer par la peur omniprésente qui
englue nos sociétés. Et c’est ce bonheur incongru qui baigne les personnages qui contamine a
son tour les lecteurs.
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